Monday, July 30, 2007

Yo también lo siento

De niño me preguntaba: “¿cómo saber si lo que yo veo azul ellos también lo ven azul? Ya sé que también lo llaman así, pero ¿cómo estar seguro de que el color al que ellos llaman azul es el mismo al que yo llamo azul?”. Fue al descubrir la lectura cuando me apacigüé en este sentido, al comprobar que quienes escriben sienten lo mismo que yo. Creo que siempre me emocionará constatarlo, especialmente cuando se trata de sentimientos que hasta ese momento creía inexpresables. No puedo olvidar la impresión que me produjo, cuando tenía doce años, leer en una revista un fragmento de poema. Decía así:

Recuerdo
qué poco amé
a quien me amó
y entonces
quisiera marcharme
donde desde siempre
nos esperan
abiertos
puertos sin naves
de regreso.

(Son unos versos de “Coplas a la muerte de mi tía Daniela”, de Vázquez Montalbán.)

En general, creo que ver reflejada nuestra propia emoción es una vivencia placentera. Y esto resulta también predicable de las emociones dolorosas. Aunque no nos gusta el dolor, sí nos gusta que alguien sea capaz de poner en palabras su propio dolor: eso que siente y se asemeja tanto a lo que nosotros, a veces, sentimos.

El lodazal del dolor

Del sumidero del dolor brotan
llamas y éxtasis.

En la ciénaga del dolor crecen
flores carnosas:
nenúfares de pérdida,
orquídeas del abismo,
rosas del espanto,
lirios de la sed...

Para algo había de servir
el lodazal del dolor.

Friday, July 27, 2007

Vengarse

El cuerpo le pedía vengarse
como un pequeño gángster,

pero él decidió perdonar;

es decir, que se vengó
de su propia pequeñez.

Quién será

¿Quién será el que a veces
mueve mis labios,
el intruso que va
y usurpa mi voz?

Ojalá pueda

Ojalá pueda expulsar
a esos tiranos que fabrico
y me oprimen,
a esas sustancias que segrego
y me intoxican.

Si lo inerte quisiera

Si lo inerte quisiera acabar con nosotros
le bastaría una erupción desde el núcleo
un frenazo en seco a la rotación
un asteroide certero impactando en el blanco
y para siempre acabaría
con nosotros.

Sin permiso

A la fuerza nos arrancaron
de la nada.
No nos preguntaron. Es verdad que
tampoco podían.
Pero no, no está bien disponer
sin permiso
de la nada ajena.

Infatigable

Nada puede detener la cuenta atrás
las mandíbulas que avanzan
el gusano infatigable
que corroe las horas.

Thursday, July 26, 2007

Cruel

Qué fácil ser cruel
cuando la culpa,
soluble,
se reparte entre todos
(así nadie toca a nada)
y no hay que responder
ni siquiera
a uno mismo.

De las arrugas

Señores pasajeros:
Les damos la bienvenida al
Área de las Arrugas.
A partir de este momento
y hasta el punto de destino
pueden arrastrar los pies,
pero no
las ilusiones.

A lo mejor

A lo mejor después de todo
no soy tan raro
y de pronto
en algún párrafo
alguien se reconoce.

Wednesday, July 25, 2007

Accidente

Algo hizo bum o bang
y empezó a fluir el tiempo,
a haber un cuando en un donde.

Ésta es la versión contrastable.

Así que no busques más,
no hay por qué hallarle explicación:
Bum o bang son ruidos propios
de un accidente.

Tuesday, July 24, 2007

Creativos

No han escrito
filmado
esculpido
nada que deslumbre

pero han hecho felices
a otros
y a nadie han traído
desgracia.

No vienen en enciclopedias
ni aparecen en google

pero son guionistas
autores
creativos de
obras maestras.

Partículas

Partículas
agrupadas en gases,
en líquidos,
en sólidos inertes,
en sólidos vivos.

Partículas adheridas
mecánicamente,
sin propósito
ni despropósito.

Partículas errantes.
Poco más o menos
como el conjunto.

Monday, July 23, 2007

Aunque flotase

Supongo que se hundiría pero,
aunque fuera de corcho,
no quiero que mi alegría flote
en las lágrimas de nadie.

Vengo a denunciarle

Vengo a denunciar a aquél
que para cantar la guerra,
con tal de versificarla,
se inventó aquella milonga
del flirt entre Elena y Paris.

Vengo a denunciar a él
y a toda su escuela.

Saturday, July 21, 2007

En medio

No somos ya animales
y aún no somos
otra cosa.
Ahí estamos,
suspendidos
-a riesgo de caernos, con un pie a cada lado-
en medio de una grieta.

Es que cuesta aceptarlo

No es que no lo sepamos,
es que cuesta aceptar que
al Coordinador-Jefe
nuestro concepto de ética
nuestra idea de justicia
eso en lo que creemos...
le resulta del todo
indiferente.

Friday, July 20, 2007

Mordido, amputado

Tras ser mordido por dentro y amputado por fuera
cómo esperar que cambien a verde los semáforos
cómo aprender los verbos irregulares ingleses
cómo comprar apliques en la ferretería
cómo ir a la oficina y redactar informes...
si por dentro mordido y por fuera amputado.

Talión

Ojo por ojo,
diente por diente,
vesícula por vesícula,
páncreas por páncreas...

Y cuando arranquemos los brazos
de desmembrar,
nos los pondremos de plástico
para seguir
descuartizándonos.

Thursday, July 19, 2007

Por qué iban

Ahora ya nadie entiende
por qué iban a la guerra

griegos / tirios / troyanos

carlistas / isabelinos

soldados de Lepanto...

Y ellos probablemente
tampoco lo sabían.

Supuestamente míos

Órganos de dentro
ésos que ni siquiera sé
cómo se llaman
para qué sirven
supuestamente míos
de mi propiedad pero que
no gobierno en ellos, que
pueden rebelarse...
¿qué órdenes cumplen?
¿a quién obedecen?

Wednesday, July 18, 2007

Viviendo juntos

Aún y todavía son reemplazables
pero llevan siglos viviendo juntos
y ninguno le ha dicho al otro
"uno de los dos sobra".

Nunca necesitó

Aunque se llame de mil formas
en mil idiomas distintos
nada de cuanto existe necesita
nunca necesitó
ninguno de esos nombres.

Imaginé

Imaginé un mundo
en que todos fueran como yo
y me pareció tan...
empobrecido.

Tuesday, July 17, 2007

Objetivamente

Aunque nadie lo decida,
aunque sea puro azar y objetividad,
mandar a esa pobre gente
terremotos, ciclones, plagas
(como si no tuvieran ya bastante)
es
objetivamente
obsceno.

Desde arriba

Sólo cuando
por trayectos torcidos
espesos
pedregosos
llegó a la cima
desde arriba al mirar
pudo ver un camino
recto y despejado
que hasta allí conducía.

Monday, July 16, 2007

Oficialmente

Cada día oficialmente
miles de cuerpos se pudren o arden.
Ni las bacterias ni el fuego distinguen.
Les da igual lo que hicieron en vida.
Si amaron (poco o mucho)
su amor se desintegra
se volatiliza y esfuma cada día...
Igual que si no amaron nada.

Eso es lo que pasa oficialmente.

Yo tampoco sé
si creérmelo.

Friday, July 13, 2007

De ilusión

"De ilusión también se vive"
afirma el dicho
pero
¿por qué "también"?
¿Es que acaso se puede
vivir de otra manera?

Actor

Siempre interpretando
consumado actor
dentro del personaje
tanto que ya no sé
salir de él,
tanto que cada sitio es
un escenario.

Thursday, July 12, 2007

Puñetazo

Dijo
"en nada aprecias tus utopías
si dejas que tus actos se burlen de ellas".
Y fue un puñetazo
muy muy certero.

Toda esa gente

Que todo es sordidez
expolio, avaricia...
sí pero

¿y esa gente
toda esa gente que
pudiendo decir
"me importa un pito" o "no es mi problema"
no lo dicen?

¿Es que acaso
no cuentan?

Wednesday, July 11, 2007

No es justo

No es justo
no es justo
qué va a ser justo
ni muchísimo menos
enseñar mi parte vil
ofrecer la peor versión
a quienes más me quieren
aprovechando que no
obviamente ellos no
tomarán represalias.

Tuesday, July 10, 2007

La ilusión, los sentimientos, la fría razón
juntos y revueltos
en el mismo patio.

Tan distintos, cómo pueden
compartir residencia,
convivir sin causar
problemas de orden público.

O es quizá que, en el fondo,
se necesitan tanto...

Monday, July 09, 2007

O



No me vengas con que
estoy programado.

Puedo optar entre
ayudar
o
pasar de largo,

entre destruir
o
salvar,

igual que escojo postre:
kiwis
o
ciruelas.

Acaso esté programado, pero puedo
elegir.

Friday, July 06, 2007

Alivio

Alivio de rasgar
en trozos diminutos
resguardos, papeles, fotos...

Alivio al desterrarlos
a la papelera.

Alivio de expulsar
el pasado.

Incluso patriótico

Estaban en guerra y
fusilar era legal
incluso patriótico
pero ignoro si al hacerlo
se ensuciaban por dentro.

Cambiar

He pensado que, esforzándonos,

podrías cambiarles;

entre ambos hacer de ellos

(ya se entiende: de ti y mí)

alguien diferente.

Monstruo

¿Quién abatirá
al monstruo de la furia
si un día tomase
posesión de tus actos?

Thursday, July 05, 2007

Crac

Hizo crac la mesa, el cuaderno, la punta del lápiz
hizo crac el ahora, el después, el ya, el aún
hizo crac la lámpara, el cojín, la puerta, el suelo
hizo crac a la vez todo hizo crac.

Usar y tirar

Como nosotros con servilletas
pañuelos de papel
jeringas
mondadientes

así hace ella, la dueña y señora
con peces
hormigas
caimanes
hombres

Primero nos usa, y luego
nos tira.

Wednesday, July 04, 2007

Recuerda

Recuerda cosas que nunca ocurrieron.

Recuerda, por ejemplo, que alguien dijo: "Me da igual lo que hagas; te apoyaré siempre".

Recuerda que nadie lo comparaba con nadie.

Recuerda que, para conseguir lo que quería, no necesitaba competir con otros.

Nada de eso ocurrió, es cierto.

Pero a él le gusta
recordarlo.

¿Seré capaz?

¿Seré capaz de ser capaz
de reconocer que he errado
y exhibir imperfección

o esquivaré la verdad
huyendo de decir
me he equivocado?

Tuesday, July 03, 2007

Podrían haberse ido

Podrían haberse ido
el sofá
las cortinas
el cisne de porcelana...

Pero no

Te has ido tú
y lo demás
la lámpara
el sofá
el cisne de porcelana...
lo demás sigue
ahí.

El escenario encoge

Vivir se hace monótono.
Lo real se vuelve áspero.
El escenario encoge.
Sólo lo no tangible
es grande.

Monday, July 02, 2007

Las causas

las causas
de las causas
de las causas
de las causas... y
oye no te escondas
no te pedimos cuentas
muéstrate Causa Última
tan sólo queremos
conocerte.

Todavía

Cuando ya no seamos
aún quedará
descarnarnos
deshuesarnos
desintegrarnos
todavía esos trámites engorrosos...

Puentes

Puentes cruzados sin
saber qué hay del otro lado
aunque intuyendo que
sin vuelta atrás
puentes cruzados porque pararse
es otra forma de cruzarlos
puentes alrededor
isla entre puentes
puentes siempre
puentes por todas partes.