Injertos

Aquéllos a los que amo,
no vayáis a creer que sois sólo
vosotros:
también sois una pieza de mí.

Si os vais,
no sólo os vais:
también salís de atrás de mis membranas.
Algún trozo recóndito, alguna entraña oculta
me arrancáis,
me extraéis.

Si os destierran del mundo,
no sólo os han echado:
a mí además me extirpan,
me trocean.
A mí además me acortan,
me reducen.
A mí me desnivelan y
me tuercen.

Aquéllos a los que amo,
no vayáis a creer que estáis sólo en
vosotros,
que ocupáis sólo el hueco de
vuestra piel adentro:

también estáis insertos,
injertados en mí.